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C'est très rarement que les simples gens ordinaires comme John et moi-même fortifient des salles 
ancestrales pour l'été. 

Un manoir colonial, un domaine héréditaire, je dirais une maison hantée, et j'atteins la hauteur de 
la joie romantique - mais cela serait demander trop du destin! 

Pourtant, je déclarerai fièrement qu'il y a quelque chose d'étrange à ce sujet. 

D'autre part, pourquoi devrait-il être laissé si peu coûteux? Et pourquoi est-il resté si longtemps 
inhabité? 

John se moque de moi, bien sûr, mais on s'attend à ça dans le mariage. 

John est pratique à l'extrême. Il n'a pas de patience avec la foi, une horreur intense de la 
superstition, et il se moque ouvertement de toute discussion de choses qui ne se ressentent pas et 
ne se voient pas et ne figurent pas en chiffres. 

John est un médecin, et PEUT-ÊTRE - (je ne le dirai pas à une âme vivante, bien sûr, mais c'est 
un papier mort et un grand soulagement pour mon esprit) - PEUT-ÊTRE c'est une des raisons 
pour lesquelles je ne le reçois pas bien plus vite. 

Vous voyez qu'il ne croit pas que je suis malade! 

Et que peut-on faire? 

Si un médecin de haut niveau, et son propre mari, assurent les amis et les proches qu'il n'y a 
vraiment rien de problème avec quelqu'un qu'une dépression nerveuse temporaire - une légère 
tendance hystérique - que peut-on faire? 


Mon frère est aussi un médecin, et aussi de haut niveau, et il dit la même chose. 



Je prends donc des phosphates ou des phosphites - que ce soit, et des toniques, et des voyages, et 
de l'air et des exercices, et je suis absolument interdit de «travailler» jusqu'à ce que je sois bien à 
nouveau. 

Personnellement, je ne suis pas d'accord avec leurs idées. 

Personnellement, je crois que le travail agréable, avec enthousiasme et changement, me ferait 
bien. 

Mais qu'est-ce qu'il faut faire? 

J'ai écrit pendant un certain temps malgré eux; mais ça m'épuise beaucoup - avoir à être si rusé à 
ce sujet, ou bien être confronté à une forte opposition. 

Je pense parfois que dans mon état d'esprit, si j'avais moins d'opposition et plus de société et de 
stimulation - mais John dit que la pire chose que je puisse faire est de réfléchir à mon état, et 
j'avoue que cela me fait toujours du mal. 

Donc, je vais laisser ça et parler de la maison. 

Le plus bel endroit! Il est tout à fait isolé, à l'écart de la route, à trois milles seulement du village. 
Cela me fait penser aux endroits anglais dont vous avez lu, car il y a des haies, des murs et des 
portes qui se verrouillent, et beaucoup de petites maisons séparées pour les jardiniers et les gens. 

Il y a un jardin DELICIOUS ! Je n'ai jamais vu un tel jardin - grand et ombragé, plein de chemins 
bordés de boîtes, et bordé avec des longues tonnelles couvertes de raisin avec des sièges sous 
eux. 

Il y avait aussi des serres, mais ils sont tous brisés maintenant. 

Il y a eu quelque problèmes juridiques, je crois, quelque chose à propos des héritiers et des 
cohéritiers; de toute façon, l'endroit est vide depuis des années. 

Cela gâche ma peur de fantômes, j'ai peur, mais ça ne me dérange pas - il y a quelque chose 
d'étrange à propos de la maison, je peux le ressentir. 

Je l'ai même dit à John un soir de clair de lune, mais il a dit que ce que je ressentais était un 
COURANT D'AIR, et il a fermé la fenêtre. 

Je suis énormément en colère contre John parfois. Je suis sûr que je n'étais jamais si sensible. Je 
pense que c'est dû à cette condition nerveuse. 

Mais John dit que si je me sens de cette façon, je négligerai le maîtrise de soi; je m'efforce donc 
de me contrôler, au moins devant lui, et cela me rend très fatiguée. 



Je n'aime pas un peu notre chambre. Je voulais un escalier qui s'ouvre sur la place et avoir des 
roses partout dans la fenêtre, et de jolies draperies chintz à l'ancienne! Mais John n'en aurait pas 
entendu parler de ça. 

Il a dit qu'il n'y avait qu'une seule fenêtre et qu'il n'y avait pas de chambre pour deux lits, et qu'il 
n'y avait pas une chambre proche pour lui s'il en a pris une autre. 

Il est très attentif et aimant, et à peine me permet de remuer sans direction spéciale. 

J'ai une prescription d'horaire pour chaque heure de la journée; il prend tous les soins de ma part, 
et je me sens très ingrat pour ne pas l'apprécier davantage. 

Il a dit que nous sommes venus ici uniquement pour moi, que je devais avoir un repos parfait et 
tout l'air que je pourrais obtenir. «Ton exercice dépend de ta force, ma chérie,» dit-il, «et que tu 
manges quelque peu à ton appétit, mais l'air, vous pouvez l'absorber tout le temps.» Nous avons 
donc établi la garderie au sommet de la maison. 

Il s'agit d'une grande salle spacieuse, presque tout l'étage, avec des fenêtres surplombant toutes 
les directions, et de l'air et du soleil en abondance. Il s'agissait d'une garderie d'abord, et puis 
d'une salle de jeux et d'un gymnase, je juge; car les fenêtres sont barrées pour les petits enfants, 
et il y a des anneaux et des choses dans les murs. 

La peinture et le papier semblent comme si une école de garçon les a utilisé. Il est dépouillé - le 
papier - dans des gros patches tout autour de la tête de mon lit, à peu près autant que je peux 
atteindre, et dans un beau endroit de l'autre côté de la chambre en bas. Je n'ai jamais vu un papier 
pire dans ma vie. 
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